埃尔热：其人其文-1

　　让法语连环画成为一种流行的体裁，一种介于图画和文字之间独立而特殊的中间形式，埃尔热大概是第一人。还是因为他，连环画有史以来第一次加入了那些才情平庸者（他们垄断了天国，这是众所周知的）所谓的“高贵”文学，但又绝不让自己完全禁囿其中。在1921年写成的《布朗勃尔上校的沉默》一书中，安德烈·莫洛亚讲述了他的“帕德尔”第一次猎杀狮子的情景：……还差半个小时到午夜，我听见树枝折断的声音，从一堆灌木的上方露出了狮子的脑袋。它感觉到我们的存在，朝我们这边东张西望。我瞄准了它，扣动了扳机；脑袋消失在灌木后边，但一分钟后，又重新露了出来。

　　第二枪：同样的效果。野兽受了惊吓，埋下头去，又再次抬起来。我屏声静气：我的各个枪支里一共可以开十六枪。第三枪：如出一辙。第四枪：毫无二致。

　　我很恼火，越打越糟，开了第五枪，畜牲还是把头高高扬起。

　　－－如果你还打不准，黑人伙计对我说，我们就要被吃掉。

　　我深吸了一口气，仔细地瞄准，开枪。野兽应声而倒……一秒……两秒……十秒……没有再露出来。我又等了一会儿，然后大功告成地冲过去，黑人跟在我后边。您猜，先生，我在那后面发现了什么……

　　－－狮子，帕德尔。

　　－－十六头狮子，伙计……九年之后，在《丁丁在刚果》（第15-16页）中，埃尔热描绘了－－当然更加形象－－同样的经历，只不过莫洛亚的十六头狮子换成了更加可口的十五头羚羊……

　　说到这里，我不会再回到这个话题了，连环画的好处在于这是一种富有生命力的体裁，不能与书面文学、也不能与绘画艺术或图画放到同一天平上。首先，我们得感谢埃尔热：作为欧洲的第一人－－甚至在杰出的先行者圣·奥冈之上－－他让连环画走出了文化的陈规，重新打造出一种表达形式，今天达到了令人欣慰的高度。在埃尔热的作品中，在他的个性发展历程中，有着两个交接点：

　　－－1934年，《蓝莲花》出版，作者认识了张充仁，启发了他的创作潜能。在此之前，按他本人的说法，埃尔热还什么也不是。当然，张充仁也现身在作品中。

　　－－1958年，《丁丁在西藏》出版，因为心理危机，埃尔热更加深度地进行心理探求，发掘出更多内在的资源。张充仁再一次进入故事之中，追溯第一次的幸福历程。